Par les sentiers de la soie : voyager sans partir

Il est des voyages que je ne ferai sans doute jamais — trop tard, trop loin, trop exigeant. Et pourtant, ils m’habitent.
La Route de la Soie est de ceux-là. Un fil tendu entre des mondes, des époques et des paysages que l’on devine plus qu’on ne les connaît.

Décembre. Période propice aux voyages immobiles. Ceux qui commencent dans un fauteuil, un livre à la main, et qui peu à peu déplacent les lignes du réel. C’est ainsi que je me suis retrouvée, un peu par hasard, à suivre les pas de Philippe Valéry Par les sentiers de la Soie.

Un voyage qui échappe aux cartes

La Route de la Soie… On la nomme comme un tracé, une ligne, presque un itinéraire. Mais très vite, à la lecture, cette idée s’efface. Il n’y a pas une route, mais une multitude de pistes, de détours, de croisements. Souvent arides et usants. Des routes de sueur et de poussière, parfois dangereuses, imprévisibles, mais surtout riches d’une hospitalité que l’occident a perdue.

Des caravanes, des villes-étapes, des déserts, des montagnes. Venise, le Bosphore, Ispahan, Samarcande, le Wakhan afghan. Plus qu’un chemin, c’est un monde.

Le livre de Philippe Valéry ne cherche pas à tout dire, ni à tout expliquer. Il avance, observe, raconte — par fragments, par touches successives. Et c’est sans doute ce qui m’a plu.

Au fil des pages, je me suis surprise à ralentir. À m’arrêter sur un nom de ville. À laisser venir une image : une poussière ocre, une lumière rasante, un silence. Ce n’était pas un voyage spectaculaire. Plutôt une dérive douce, presque méditative. Une manière d’habiter un espace sans y être.

Pourquoi ce livre (et pas un autre)

Je ne cherchais pas un guide. Ni un grand récit d’exploration. Plutôt une porte entrouverte. Quelque chose qui laisse de la place à l’imaginaire. Qui n’impose pas, mais suggère. Et ce livre fait exactement cela.

Il ne donne pas l’illusion de connaître la Route de la Soie. Mais il donne envie de la rêver.

Parmi tant d’autres, voici quelques citations et passages qui m’ont interpellée :

Malgré toute la douleur du monde , malgré les différences de nations et d’idéologies politiques, de peuples et d’ethnies, de religions, de langues et de cultures, finalement, au fond de nous-mêmes, là, sous notre chair, nous ne sommes pas aussi éloignés les uns des autres que certains ont intérêt à nous le laisser entendre.

Je sens que je garderai toujours de ce vénérable vieillard un souvenir exquis. L’amitié évanescente dans notre monde réel est plus belle lorsqu’elle prend un parfum d’éternité. La vraie durée d’une rencontre n’est pas celle qui se mesure à l’horloge mais celle qui persiste dans la mémoire grâce aux images que l’esprit en conserve.

De toute manière, dans ce pays où il n’y a pas de miroir, on n’est guère préoccupé par son apparence ni par le regard des autres. On est, tout simplement. Ces Afghans et ces Kirghizes aux visages poudreux, aux mains terreuses, m’ont aidé à revenir un temps à ce pourquoi l’homme a été biologiquement conçu : être. Être en paix avec l’univers et avec soi-même

Ce livre est plus un hymne à la diversité des paysages, des peuples et des cultures qu’une ode à la belle architecture. Et ce sont surtout les moments de partage (même sans paroles faute de connaître la langue locale) et d’hospitalité pure qui me touchent dans ce récit de voyage.

Ce que ce voyage a déplacé

Je ne partirai sans doute jamais sur ces routes-là. Et pourtant… Elles sont désormais un peu plus proches. Non pas comme un projet, ni comme une destination. Mais comme un paysage intérieur. Un de ces lieux que l’on porte en soi.

Les leçons que l’auteur a tirées de son voyage résonnent en moi, notamment l’importance de la persévérance, de l’adaptabilité et de la patience. Et surtout la valeur de la solidarité et de la générosité des gens rencontrés.

Pour prolonger ce voyage immobile

D’autres livres accompagnent cette route que j’imagine parfois. Je ne les ai pas tous lus de la même manière. Certains m’ont fait rêver, d’autres m’ont éclairée, d’autres encore m’attendent…

1. Les routes de la soie: L’histoire du coeur du monde de Peter Frankopan – Poche 2020
   Et si on déplaçait notre vision occidentale du centre du monde ? On se rendrait compte que la région que traverse la route de la soie est au coeur des enjeux économiques et mondiaux depuis des millénaires. Passionnant !
2. La Route de la soie ou les empires du mirage de Edith et François-Bernard Huyghe – Payot 2017
   Un livre pour comprendre la circulation matérielle des richesses et des hommes mais aussi la circulation des idées, des croyances, des cultures.
3. La route de la Soie : Une histoire géopolitique de Pierre Biarnès – Ellipes 2014
   Une leçon d’histoire globale remplie de cartes historiques et géopolitiques

Parmi les récits de voyage, je vous recommande ceux-ci :

1. La route de la soie de Alfred de Montesquiou – Arte Editions 2017
   Les mille facettes d’une route légendaire. La qualité documentaire d’Arte. Le ton est donné !
2. L’ombre de la route de la soie de Colin Tubron – Folio 2010
   Un écrivain voyageur qui sait mêler dans son récit histoires d’hier et d’aujourd’hui.
3. Longue marche T1 Traverser L’Anatolie: Jusqu’en Chine par la route de la soie de Bernard Ollivier – Libretto 2012
   Un merveilleux récit, magnifiquement écrit, qui tient en haleine d’un bout à l’autre. Les trois tomes de cette saga m’ont fait voyager à travers toute l’Asie centrale. J’ai adoré.

Note : article initialement publié le 26/03/2023, revisité en mars 2026.